2010年4月4日 星期日

【我們的相處之道-那些歌曲裡說的故事】


連假的一早醒來就沈浸在劉若英的歌聲中,上週末一人獨自在香港的孤獨感好像也跟著爬了回來。

「我以為,我把那些都留在太平山頂了。」

3月底的週末,藉著想去探望友人,去了一趟香港。
匆匆的星期五不到下班的時間,叫了計程車拖了行李,就往機場飛奔前去,司機信誓旦旦的一定會在時間內將我送達,我卻還在想著你輕鬆的應允。
我們說好的,然後你沒來,沒有提醒,沒有問候,更沒有更多更多的確認再確認,這一次我是鐵了心,決定訓練自己「演一齣沒有你的劇本。」

香港的街頭,總是很多很多人。
我以為我可以在街上遇上一個突如其來感覺陌生的人,然而一個都沒出現,甚至我以為在那邊會和已經遠去的誰來個不期而遇,耳機把我為裝得很冷漠,相機的鏡頭下,到處是尋覓溫暖的角度。

『我以為不聞不問,是遺忘你最快的過程。』2.我輕唱著。

做不到的事太多,以致於說起來就像是一則說不盡的笑話,一次又一次當反覆練習後,就會覺得越說越好,連角色都不需要進入,就能假裝扮演的還不錯,以為你都一直在著的這樣念頭,像演了一場男角來不及上場的獨腳戲,戲都快落幕了,才明白,這個戲裡其實一個角色都不存在,有的只是劇作家的自言自語,以為戲已經上演了好幾百回。

『為什麼我要勇敢,將祝福當作我的責任。』3.劉若英這樣唱著。

在香港的最後一個晚上,我從白天道晚上,一路從中環搭著手扶梯,然後步行到纜車總站,在山頂上,我緩步的在賣場裡東看西看,隨自己的節奏,看著往來的人,看著那些在腦中與心裡不斷湧起的寂寞。

隨著入夜,山頂的香港夜景對照著月娘的圓夜,那著相機的手因風而顫抖,臉上的扭曲表情,是眼淚鼻涕不聽使喚的低落而顯現的孤單。我反覆呼吸著,希望畫面不要因抖動而顯得扭曲,一整個夜裡,山頂滿滿的人聲鼎沸,掩蓋過我那些因無法抑制的哭啼聲。

山上的風很大,氣溫很低,我抱著我手中的相機和臨時買的圍巾,站立在人群中央,無法移。眼光不斷投上在遠方的維多利亞港周遭的大樓光景,腦中閃過好多年前你曾獨自站在和我相似的地方,獨自一人遠眺著這片景色的畫面。

我非常非常遺憾,最後我仍然下定決定,從這個沒有角色的劇本裡,跳離。
銅鑼灣的週末,人多到令人不安,各色人種,各種語言交雜著,人群中,我即使帶著耳機聽著劉若英的歌曲依然沒法將自己完整隔離。

「妳一個人?」那些賣著港式餐點的店家如此問我,我伸出我的指頭比著一。
我與鄰座的客人相視,我認不得他們,他們言語中交談著我。

鴛鴦的氣味沒有想像中的美好,不加糖的變調咖啡味,變成了腦海理對鴛鴦的記憶。波蘿油像是一種必吃功課一般,吃來並未有幸福感,老舊的港式咖啡座椅,低頭和我交談的老人家,用著吃力的普通話,問我「台灣來的?」
『我也覺得自己可笑,重回孤單有什麼難呢。房間換個顏色,睡前,別說晚安了。傷口再疼,也訓練自己能癒合。陽光雖刺眼,就算會流淚,也學會睜開眼。』Ž唱和著MP3裡播放出的音樂。
我當然理解很多時候,我因你而感覺低落,讓人會有多麼沮喪與無奈,時間過得太久了,久到我都忘記到底日記裡是否有記載過你這此又是怎樣的失約內容,不斷重複上映的情節,像不爛的偶像劇,一次次同樣的對白,相同的故事,等不到的結尾,上演一遍遍,無止盡的賞味期限,觀眾離了,聽故事的人再也沒有期待,寫劇本的人,也準備退出。

叫好不叫座,是歹戲拖棚,我們再也沒有值得談論的話題,更無法引領風潮,造成同儕間交相討論的主題,我只想成全,讓那些還在意的,還能讓你快樂的,並讓他們自己愉快無比的人們,感覺更自在。

「不要再因我而必須小聲交談,不用在我面前再閃躲談論關於你。」

連假的清晨洗床,窗外透進微涼的風,看出區的對岸風景,像是海市蜃樓,香港的白天晚上,我面對維多利亞公園不睡的那麼多小時,無人陪伴的那些時刻一湧而上,都已經回來一下子了,照片也分享的差不多了,禮物也都分完了,以為心情上的那些起伏也被丟在隨飛機起飛的那一地香港街頭。

「你沒有存在過。」我反覆提醒自己。
就像謊言,講久了就真的,自我訓練,訓練不老實是一種面對

『那天的雲是否都已料到,所以腳步才輕巧 ,以免打擾到我們的時光 ,因為註定那麼少。風吹著白雲飄,你到那裡去了 。想你的時候,抬頭微笑,知道不知道。』4.

回來之後,我們連巧遇都沒有,只常常見你的車子在孤單的停車格內,一晚,我摸著引擎蓋,還是溫熱的,你才剛離開,眼光投射四周,不見你的蹤影,我繼續走,那日的星星很多,然後我才想起,香港的那幾天,我都忘了抬頭看天空,雜沓高樓大廈幾乎擋住了我的視野,望眼去的都不是藍天,全是那些灰壓壓看不見的心裡愁。

然後才聽同事說,你來過了。
你一次來,我剛去開會,你二次來,我去拜訪客戶,然後我們就像不經意的玩起了躲貓貓,連假要開始的值班日,你打電話來辦公室,我剛好起身接起另一通電話,你和另個同事交談起了公事。

掛下電話後,我假裝不是你打來,假裝我並沒有聽到同事跟你說「她在忙碌。」我起身往辦公室外走去,蹲坐在廁所的馬桶上,我覺得很悲傷,卻假裝一點兒都不在意,也不用在意。

「因為世界已經不一樣了。」我提醒自己。
『別人的事,我不方便過問。』劉若英的口白提醒著我。

你是別人了,我把你當別人了,和那些那麼多那麼多時候把你當自己人和身邊的誰那樣不同了。你就只是過客,隨時會走進我的辦公室,然後再從我的房間離開,你不會刻意的記住誰,也不會在意誰為你做了說了什麼,我只是你的別人,一如你人生中此刻再也不會有親密伴侶這樣關係一樣的陌生極了。

「即使我知道你的脾氣、你的習慣、你的好惡和你的口味。」我曾辯解一般的替自己尋找後路。
「你也懂得我的不是嗎?」我不止一次的想問你。

『在那麼有限的生命中,能被所愛的人深深愛過,或許不該再奢求再怨什麼,世上的遺憾本來就很多。』5.

「我們曾有過幸福的機會嗎?」
「和我在一起的那些時候,你覺得幸福過嗎?」

香港街頭常遇見十指相叩的情侶,然後倚著牆面熱切的接吻,說不羨慕是騙人的,但是那樣的親暱是不是才是戀人之間才擁有的溫度。我們相處的好多時候,沒有了擁抱和那些做不得的親暱舉動,應該也擁有過令人感動的溫度吧!只是你不提,我不說,我們冷漠一般的日子過啊過的,無法回頭的付出和接受。

『別說抱歉,我不後悔,曾經逆風和你一起飛。』6.
風大的太平山頂,我大聲喊著你的名字,眼淚隨風飄散,那些無法追回的付出,我一點都不後悔,只是希望此刻下的每個決定,我也能完全無悔的往前。

『I LOVE YOU,說不出口的傾訴。I MISS YOU,讓掛念代替了相處。瞬間是永遠,談情變祝福,可惜甜言也帶苦。I LOVE YOU,是最完美的結束。I MISS YOU,一輩子靠今天接觸。瞬間是永遠,談情變祝福,可惜都於事無補。』7.

那些歌曲裡的故事,我感受,然後我想對你說的,或許在這些相處之道裡,或許能劃下屬於他們自己的休止符。

「Dear, I have loved you.」

1.2.取自劉若英 2005一整夜專輯歌曲《別人》
3.取自劉若英2008我很好專輯歌曲《訓練》
4.取自劉若英2004聽說專輯歌曲《知道不知道》
5.6.取自劉若英 2005一整夜專輯歌曲《一次幸福的機會》
7.取自2007年電影生日快樂原聲帶歌曲《生日快樂》