【我們的相處之道－我在一個人的夏天，回憶你】

夏天就要過去了，或者應該說，已經結束了。
入秋後的第一個颱風來臨，週末的早上，在床上賴床著，聽著陽台外的風聲呼呼打著玻璃，我意識到，這個來不及好好感受的夏天，就這麼離開了。

夏天末從花蓮回來，人就一直呈現生病狀態。
先是發燒一個禮拜退不下來，被醫生叮囑說是藥沒按時間吃後，幾乎乖乖的配合藥單上的指示，只是咳嗽依然不退，我一直覺得是夏天不甘的在我身上印要留下什麼記憶。

之後，對夏天的記憶，竟是生了一場難得的重感冒。

你在電話裡聽到我濃濃的鼻音，你問「玩到感冒？」
我沒力氣反駁，只好說「嗯！」
這個夏天，彷彿少了你，一切不對勁。

從花蓮回來之後，我躲在旅館兩天才現身。
大家都以為我剛好從花蓮回來，所以人生著病，卻不知到我已經在旅館昏睡了兩日，不知怎麼著，夏天唯一的假期並未帶來開心的餘味，反而多了點遺憾。
遺憾在心裡長了根，就是一點兒什麼氤住了，快樂不起來。

好像靈魂被遺落在那海天一色的山邊了，回來之後一直做著去年夏天的夢，夢裡有你和S，還有那些我們未完的旅程。去年夏天，我記得我一直在開車，沒有停歇的一直往前開，直到車子在家門前被人偷走之後，我才停止。
車子不見的那時，夏天也才剛要結束。

我一直記得你來陪我在夏天的河岸邊哭泣，那一晚有著夏夜的晚風，帶點涼意，但失意的我卻一點也不想回家，只想你陪。你只是安靜的，默默的聽我說話，一直到妹妹打了電話給我，你才送我回家。

在花蓮住在出海口的民宿夜晚，我想起這一段。
夜裡，星星滿天，看到一兩隻螢火蟲在屋簷上飛著，隨後我就看到流星了。不知怎麼著，我就是一直望著出海口的對岸花蓮市的燈火，想起八里河岸邊你曾經的陪伴。那個夜裡，我有衝動打了電話給你，電話那頭卻無人接聽。

我在屋頂上的涼亭待了一整晚，海岸邊的燈火越晚滅了越多，海面上只剩寂寥的一兩點漁火，越晚越覺孤單和悲傷，夏天末的流浪，反而換不到一點輕鬆感。

隔天你打了幾通電話給我，我都錯過了，再通話時，我已經離開花蓮去了島嶼南端，和你說話時，我在電話這頭咳嗽著，頭痛欲裂，你問「你打電話給我幹嘛？」我回「忘了！」然後我們草草說了些什麼，都忘了，就掛了電話。

昏睡中，我傳了訊息給你，那是一句錯過了時間就沒法當面說的話。
「打電話給你，想說很想你。」

好友問我「妳可以這麼直接說出感受？」
「應該還好吧！」我說，雖然我並不確定你的感覺。

我們後來有機會好好講話，是那日之後隔兩個禮拜了。
算一算整個夏天我和你的交集，十根手指頭數得出的數字。

花蓮曬太陽的午後，我想起我們這一個夏天一同到海邊的那些時光，認真的算了幾次，數字倒是令人沮喪。這一年來，我們的確越來越少時間相處談心，也越來越少時間陪伴彼此，我的工作在轉換後一如期待的忙碌，而你也開始越來越多事。

以前還有相聚時間一同喝酒，現在反而連見面喝個水的時間都嫌太倉促。
記得要調部門的那段時間，我潛意識的緊張感染了你，我問你「你會支持我每個決定？」你肯定的回答了我，卻忽略了我問句後的意涵。

「我好怕真的調到新部門，我們的距離只會越來越遠。」那是我當時的潛台詞。我一直沒有跟你說，因為我始終覺得我們的默契來自於不用過多的說明與解釋，而果真只要我忙碌了，你依然不會忘記隨時回過頭探望我。

這是我們之間最好的關係—不需開口要求的關注。
我一直以為。

去年夏天，因為剛轉換新單位，所以很多事情都還沒有上軌道，因為如此，我和你之間也能花較長的時間去生活。我知道你不愛出遊，卻被我拉著跑遍了整個島嶼，海邊、山間幾乎都有你我的足跡。

花蓮回來後，我一直作夢，夢到去年夏天我們去過的好多地方和做過的許多事。
彷彿那才是剛剛發生的事，還在記憶中，沒有褪色過。

那次一起出遊回來後，就覺得還要這樣一起相處過，只是事與願違，我只是越來越忙碌，你也不落後的案子越接越多，忽然發現夏天只是個mark，多少代表兩人關係的折損點，標記著我們擁有過的與已經失去著的。

開始真的害怕起來兩人越來越遠沒有交集的關係了。
可是越想為彼此間找出交集的時間和保留住那些僅有的交流，就越覺得光陰流逝得讓人不自覺憂心了起來。憂心到底我還要花多少心思去為彼此保留這些片段呢？

我把你放在心底了，是心底喔！那個最深藏的某個角落，只有你和她才能那樣住著，像個永遠無堅不摧的秘密，像個怎樣也炸不碎的花崗岩石。

「就這麼辦了！」我這樣對自己說。

夏天就要結束了，而我期待與你的那些美好，還在夢裡並沒有走了出來。
很想陪你走下去這一段崎嶇的路程，散散步也可以，什麼都可以，而你呢？

「你會願意讓我跟著走這條好長的路嗎？」